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Angelita muerta.

Espectro de Angelita.

Miguel Angel Muerto

Don Luis Carlos Rodante (en off)

Doña Fernanda (en off)

Carevaca (en off)

El Rector (en off)
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ESCENA I

ANGELITA.

(EN ESCENA A TRAVÉS DEL FLASH DE UNA CÁMARA SE VE EL CUERPO TENDIDO Y ACUCHILLADO DE ANGELITA RODANTE. EN OFF SE ESCUCHA NOTICIA RADIAL) 

LOCUTOR 

Atención, noticia de interés nacional: uno de los más poderosos azucareros del Valle del Cauca, y el más grande sembrador de ají en Colom​bia, Don Luis Carlos Rodante, "El Rey del Ají", enloquecido de dolor exhortó al ejército, policía civil y policía militar, fuerzas especiales y a la sociedad en general, a ponerse a la búsqueda de los asesinos de su hija. En el colmo de la desespera​ción el industrial viajó a Bogotá y se entrevistó con el presi​dente de la república, acordando conceder una recompensa de 500.000 pesos a quien dé informes del culpable o los culpables, no importa que el informante haya tenido relación directa o indirecta con el asesinato de su niña. Otras noticias locales: Atención, a todos los rumberos de Juan​chito se les informa que hoy en el "Abuelo Gozón" habrá rumba ventiada y hora feliz, ánimo. 

(ENTRA ANGELITA, SE ESCUCHA MÚSICA SALSA Y LUEGO CLAQUETA DE CINE SOBRE LA ACTRIZ, EN ESTA SE LEE: ¨Toma 1 "ANGELITOS EMPANTANADOS" Autor: Andrés Caicedo¨. AL FONDO SEMI-ILUMINADA SE VE A ANGELITA MUERTA)

ANGELITA 

Antes, aquí en la casa donde yo vivo, era un problema mi desper​tada. Como yo siempre he sido tan dormilona nunca me despertaba temprano en día de colegio. Entonces mi mamá me compró un desper​tador enorme y me lo puso en la mesa de noche. Y el despertador sonaba siempre a las 5 de la mañana, pegando un timbrazo desespe​rante. Y yo era que pegaba el brinco cada vez que lo oía y en mi casa tenían que aguantarme histérica todo el día, que el mal genio me duraba hasta por la noche sólo de pensar en el timbrazo del despertador al otro día temprano, para que Angelita no pierda el bus del sagrado corazón... 

VOZ EN OFF ANGELITA 

...que el despertador sonaba cuando yo estaba en lo mejor del sueño, entonces me despertaba gritando pero era que nadie me oía en esta casa. Aquello duró cerca de una semana. Durante ese mal tiempo me fue peor en el colegio; la madre Sardi, que es la madre más bonita que conozco, me regañó delante de toda la clase, me dijo grosera y corrompida y me hizo poner roja y me hizo aguantarme las lágrimas durante toda la clase y en los recreos era que nadie me hablaba ni me hacía ojitos...

ANGELITA 

...si me llamaba un muchacho por la tarde para invitarme a cine, yo le decía que no y que no y me le portaba muy grosera y todo. Por eso era que por esa época estaba cogiendo fama de antipática, todo por no poder soportar el despertador que me despertaba dando gritos, cuando lo último que una puede pedir en este mundo es dormir otro ratico más. Tuve que decirle a mi mamá que no soportaba ni un minuto más el despertador, qué por qué no podía despertarme mi papá todos los días,  pero mi mamá como nunca me hace caso me dijo que dejara de ser sinvergüenza, que ella no iba a perder la plata que metió en el despertador. Eeehh, Pero que mi papá no tuviera cada día más plata, y además ¿cuánto vale un despertador, vé? 

(CLAQUETA DE CINE, INDICANDO CAMBIO DE ACCIÓN)

Un día el despertador sonó como siempre a las 5 de la mañana, y yo estaba teniendo uno de esos sueños hermosísimos y el desperta​dor que suena y yo que pego un brinco y un berrido de rabia que no debió sonar como de rabia sino más bien como de angustia, y además durísimo. Tanto que todo el mundo en esta casa voló a ver qué era lo que me había pasado, mi mamá abrió la puerta y mijita qué le pasa, mi papá entró con Taylor y Fernández, los policías encargados de cuidar mi casa, y también estaba Carevaca, mi hermanito y las sirvientas Fidelina, Efigenia y Francisca que no decían nada, pues cómo iban a decir algo si mi mamá no había dejado de repetir mijita qué le pasa, mijita qué le pasa, mijita qué le pasa. ¿Y yo cómo le iba a poder decir que era que estaba soñando con Miguel Angel? que Angelita no sueña más que en Miguel Angel...Miguel Angel...

(EFECTO MUSICAL, APARECE ATRÁS EN EL FONDO MIGUEL ANGEL)

MIGUEL ANGEL 

“Atraviesa verticalmente todas las posibilidades de precocidad, ya pagarás el precio, a los 19 años no tendrás sino cansancio en la mirada, agotada la capacidad de emoción y disminuida la fuerza de trabajo, entonces,  bienvenida sea la dulce muerte. Adelántate a la muerte, precísale una cita. Tú no te preocupes, muérete antes que tus padres para librarlos de la espantosa visión de tu vejez. Nadie quiere a los niños envejecidos, nadie...".

ANGELITA 

Y como no le podía explicar nada me puse a llorar ¨dia¨ poquitos. Pobrecita Angelita, qué le habrá pasado. Mi papá me acariciaba el pelo y me daba palmaditas en la espalda y las sirvientas y los policías me miraban enternecidos, no tanto mi mamá que se las sospechaba, quién sabe mi mamá qué era lo que andaba pensando, con esa mirada de buitre que mantiene. 

(APARECE LA IMAGEN EN FLASH DE DOÑA FERNANDA LA MADRE DE ANGELITA)

Ella nunca me cree nada.

(DE NUEVO LA IMAGEN)

Me acuerdo que como por 20 días todo el mundo se portó muy bien conmigo. Y que el domingo cuando le dije a mi papá que por qué no le decía a mi mamá que ese despertador no me convenía, él me dijo que cómo no y fue y habló con mi mamá y mi mamá entró a mi cuarto y se llevó el despertador y fue y se lo regaló a mi tío Hernando, que es un tío pobre que yo tengo. Resulta que... 

(RUIDO ESTRUENDOSO DE UN TREN QUE PASA. APARECE UNA TUMBA Y EL ESPECTRO DE ANGELITA MUERTA)

ESPECTRO DE ANGELITA 

Resulta que de allí en adelante mi papá, que me quería tanto, tuvo que empezar a levantarse temprano, antes de que cantara el gallo, en día de colegio.

DON LUIS CARLOS RODANTE 

(EN OFF) Angelita, ya es hora mijita. 

ESPECTRO DE ANGELITA 

(EN OFF) Ya es la hora, ya oí papacito.

DON LUIS CARLOS RODANTE 

(EN OFF) Angelita, despiértate mi niña, mi dulce encanto, mi corazón. Angelita, ya es hora mijita.

ESPECTRO DE ANGELITA 

(EN OFF)... y a mí me gustaba tanto que me despertaran así!

(DESAPARECE LA IMAGEN DE LA TUMBA Y ESPECTRO)

ANGELITA

Y a mí me gustaba tanto que me despertaran así, porque yo, todavía entre sueños ricos, le cogía una mano a mi papá y le decía a mi vez: Ya es la hora, ya oí papacito. Entonces mi papá me daba un beso en la mejilla y se iba después para su cuarto, y ya era que no podía dormirse más, por más que intentaba. Después de dar vueltas y vueltas se convencía que era en serio que no podía dormirse más, entonces se levantaba y salía del cuarto bravísimo.

(TEMA MUSICAL, LAS VOCES DE LOS PADRES Y EL HERMANO DE ANGELITA IRAN SIEMPRE EN OFF)

DON LUIS CARLOS RODANTE

¡Efigenia! ¡Efigenia! ¡Mi tintooo!

ANGELITA

Pero a estas horas Efigenia todavía andaba dormida.

DON LUIS CARLOS RODANTE

¡Fidelina! ¡Francisca! ¡Mi tintoo!

DOÑA FERNANDA 

¡Dejen dormir!

DON LUIS CARLOS RODANTE

¡Mi tintoo!

DOÑA FERNANDA 

¡Dejá esa gritadera Luis Carlos, que despertás a Antonio!

DON LUIS CARLOS RODANTE

¡Grito como me da la gana, esta es mi casa!  ¡Mi tintoo!

DOÑA FERNANDA

¡Si se despierta el niño es por tu culpa!

DON LUIS CARLOS RODANTE

¡Que se despierte ya también Carevaca y todo el mundo en esta casa!

DOÑA FERNANDA

A mi niño no me le decís más Carevaca, grosero, que Antonio tiene nombre, ¿lo oíste?, que es tan hijo mío como tuyo, ¿oíste? 

DON LUIS CARLOS RODANTE

¡Ese es más tuyo que mío, entre más grandulón, más güevón!

DOÑA FERNANDA

¡No te burlés de él, que él es enfermo y eso es otra cosa! ¡Aprovechado, borracho! Todo lo tuyo son cuidados para Angelita y a Antonio ni siquiera lo mirás. Todo lo tuyo es la plata, materia​lista.

DON LUIS CARLOS RODANTE

¡Para que vos te pasés toda la vida durmiendo y arrullando a ese grandulón de Carevaca. ¡Y a mí me respetás que yo aquí en Cali no soy cualquier aparecido! ¡Yo soy Luis Carlos Rodante "El Rey del Ají! Que los Rodante no estamos pintados en el Valle. 

DOÑA FERNANDA

¿¡Y es que estás muy bravo vé!?, ¡porque ya no me acuesto con vos!

DON LUIS CARLOS RODANTE

Porque desde que nació Carevaca te volviste una frustada. ¡Monja!

DOÑA FERNANDA

¡Desconsiderado, Malmarido, borracho!

ANGELITA

Y se decían cosas feísimas, yo las oía mientras me vestía. Lo peor era cuando en la mitad del alboroto se despertaba mi hermano Carevaca enloquecido, gritando que le quitaran de encima al Barón Jiménez.

CAREVACA

¡Ahí viene, ahí viene el Barón Jiménez!

ANGELITA

El Barón Jiménez es de un cuento que habíamos escuchado aquí en el Valle, que el Barón Jiménez anda rondando detrás de cada puerta, que desde que los Conservadores le quitaron la finca y le mataron a su mujer linda, él no descansa hasta que se haya robado al último hijo de los Conservadores y los haya asado vivos en el monte. Que hasta que no acabe con todos andará penando el Barón Jiménez.

(GRITERÍO DE CAREVACA Y LUEGO CLAQUETA INDICANDO EL CORTE)

DON LUIS CARLOS RODANTE 

¡Carevaca!

CAREVACA

Señor...

DON LUIS CARLOS RODANTE

¿Qué estás viendo por allá, por aquella esquina?

CAREVACA

¿Dónde pa´?

DON LUIS CARLOS RODANTE

¡Ahí viene, ahí viene, el Barón Jiménez!

GRITOS DE CAREVACA

ANGELITA

Ahora, no sé por qué, tan raro, me estoy acordando del primer beso que me dieron en la boca. Fue en una fiesta, en la que conocí a Raimundo, que le dije que no le cogía el paso cuando me sacó a Bailar un Bolero, y él, qué pena, se puso rojísimo, y me pidió disculpas y allí mismo se fue de la fiesta, y yo detrás disculpándome, que venga Raimundo, que qué pena, que usted no baila mal, que camine, que venga, volvamos a la fiesta y él no me decía nada, hasta que tráquete, yo no sé cómo hizo pero se me lanzó y me dio un beso aquí, en la boca, yo por mi parte, sentí una cosita rica, porque la boca le olía a pura manzana, no como a Margarita, una amiga mía, la que se postuló a reina de belleza y ganó, que la primera vez que la besaron corrió a lavarse la boca con el cepillo de dientes y con Astringosol, seguro le tocó un muchacho, al que la boca no le olía a manzana...pero en cambio yo estuve de buenas...mi primer beso con olor a manzana.

(TRANSICIÓN)

Un día le dije a mi mamá que yo quería que mi papá me sacara a bailar el vals en mi fiesta de 15.

DOÑA FERNANDA.

¿Qué es eso niña? ¿Bailar el vals de los 15 con su papá? Ujú, ¿Dónde ha visto eso? Eso ya no se usa.

DON LUIS CARLOS RODANTE

Si la niña así lo quiere, pues así se hará. ¿La niña quiere bailar el vals de los 15 con papito?

ANGELITA

Si quiero papito.

DON LUIS CARLOS RODANTE.

Entonces voy a bailar el vals de los 15 con Angelita, como en la película ¨Los años jóvenes de una reina¨.

DOÑA FERNANDA

En la película ella no bailaba el vals con el papá sino con el novio.

DON LUIS CARLOS RODANTE

Con el papá.

DOÑA FERNANDA

Con el novio.

DON LUIS CARLOS RODANTE

¡Con el papá!

DOÑA FERNANDA

¡Con el novio!

DON LUIS CARLOS RODANTE

¡Con el que sea carajo! En todo caso ella bailaba con un rey, y ahora Angelita bailará con otro Rey, El Rey del Ají.

DOÑA FERNANDA

Ja, ja, ja, el rey de los tragos tal vez.

DON LUIS CARLOS RODANTE

A callar, que se hace lo que yo diga

DOÑA FERNANDA

Pobrecita Angelita...

ANGELITA

Me acuerdo que mi casa estaba tetiada de gente, que no cabía un alma, que cuando bajé las escaleras todo el mundo me esperaba para felicitarme, para darme un beso, y todos diciendo, miren a Angelita, igualitica a Kim Novak, y sonó el Danubio Azul y yo salí al centro de la pista toda vestida de blanco, y mi papá me recogió allí en el centro y me agarró por la cintura, mi papá después de agarrarme por la cintura me hizo dar vueltas y vueltas, como en el cine, al cabo de las vueltas mi papá se dobló plaf, se vino contra mí ¡Tas! me enterró la frente, la boca, la cumbamba, aquí en mis senos, ay, aquí en mi barriguita, auch, y me llenó el vestido blanco de ese jugo que le venía saliendo por la boca, después vino el sorbete de pedacitos de coco, papaya, queso, aceituna, lechuga molida, arroz, piña, chontaduro, mango maduro...nunca más volvió a despertarme.

Pero desde que estoy de novia de Miguel Angel todas mis desdichas se han terminado, porque él me llama por teléfono de lunes a viernes a las 5 de la mañana y sábados y domingos a las 9 de la mañana. Miguel Angel me llama y me dice cosas muy lindas. Él me dice que me quiere y yo le digo que lo quiero y a veces le canto cancio​nes. "Todas las noches sueño que me arrullas/ cuando despierto me siento más tuya/  y te bendigo bien de mi vida". Y cuando me da la gana le cuelgo el teléfono.

(SUENA UNA MÚSICA DE LA ÉPOCA. APARECE MIGUEL ANGEL. SALE ANGELITA)

ESCENA II

MIGUEL ANGEL

MIGUEL ANGEL

Domingo. Mañana de mi perdición. Son las 10 de la mañana y veo que no me acuerdo de nada. Maldita sea, debía de llamar a Angelita a las 9.

(TODOS LOS DIÁLOGOS DE ESTA ESCENA ENTRE ANGELITA Y MIGUEL ANGEL SON EN OFF)

ANGELITA

Ayer estuve recordando la primera vez que me le sonreí en la cara, ¿Se acuerda Miguel Angel?

MIGUEL ANGEL

Si me acuerdo, Angelita. ¿Qué tal olvidarse de eso?, sería mejor morirse.

(TEMA MUSICAL DEL OESTE. ENTRA UN POLICÍA)

POLICIA

Perdón, disculpe. Buenos días niño Miguel Angel. ¿Quiere un mango biche? están recién cogidos. Discúlpeme por haberlo llamado tan tarde hoy, niño Miguel Angel, es que me entretuve con lo de la cosecha de mangos.

(LE ENTREGA UN MANGO BICHE. MIRANDO UN RETRATO DE BILLY THE KID AL FONDO DEL ESCENARIO)

Oiga, qué clase de man era ese Billy. Mírele el sombrero, con pañuelo de colores anudado al cuello, chaqueta, chaleco y camisa. ¿Era bandido cierto? Se parece casi a un bogotano. Véalo ahí con cartuchera, bluyines arremangados, botas y escopeta. ¿Era bandido cierto? Y vea el parado que se gastaba, como diciendo: ¿A ver quién es el tieso que salta? pero quién le iba a saltar, ¿sí o no? ¿cierto?

MIGUEL ANGEL

De los policías que cuidan mi casa,  a éste, al rolo es al que le gusta el retrato de Billy The Kid. Es el que más solo se mantiene. No para de contemplar su querido retrato.

POLICÍA

Cuando le diga niño Miguel Angel, que ya la policía no es un lujo sino una necesi​dad, como los automóviles. Los tiempos están bien difíciles oiga. Al presidente joven nadie lo quiere, hasta la propia naturaleza está en contra de él, o si no mire este invierno que llevamos de 8 meses, arruinando cosechas y arrasando ganado. Le cuento que a don Marino Ospina, perdón, a don Marino Castro, se le entraron a la casa, le cortaron la cabeza a la mujer y a los cuatro hijos. Pero no se preocupe niño Miguel Angel que aquí estoy yo para cuidarlo. Hizo bien su señora madre doña Irma, en contratarnos.

(MIRA EL RETRATO DE BILLY THE KID)

¿Esa foto se la tomaron porque él quiso?, ¿Nadie lo obligó a posar? Su madre lo llama desde hace rato. 

ANGELITA

¿Se acuerda lo que yo le dije cuando usted me pidió que fuéramos novios?

MIGUEL ANGEL

Sí, la condición que me puso.

ANGELITA

¿Cuál era?

MIGUEL ANGEL

La de llamarla todos los días a una hora exacta, para que usted fuera feliz siempre.

ANGELITA

A mí me gustó mucho.

MIGUEL ANGEL

A mí también me gustó. 

POLICÍA

¿Le pasa algo niño Miguel Angel?

MIGUEL ANGEL

Gracias Aparicio.

POLICÍA

Era bandido, ¿cierto? (CONFIDENCIAL) ¡Póngame a fumar!

(MIGUEL ANGEL LE TIRA LA COLILLA. EL POLICÍA ASPIRA CON ANSIAS)

Mi Dios se lo pague. (SE OYE PITO AL FONDO) ¡Ya voy Atehortua!

(DA UNOS PASOS PARA IRSE. SE VUELVE AL VER A MIGUEL ANGEL QUE SE ARRASTRA COMO EN SUEÑOS)

ANGELITA

Ese día yo le regalé una sonrisa entera.

MIGUEL ANGEL

Se me acercó dos pasos y me sonrió en la cara.

ANGELITA

Abrí mi boca.

MIGUEL ANGEL

Vi sus doce dientes completicos.

ANGELITA

Y usted me pidió que abriera bien la boca

MIGUEL ANGEL

Me abrió la boca en la cara frente a la luz.

ANGELITA

¿Qué sintió al aspirar mi aliento?

MIGUEL ANGEL

El olor de rosas y eucaliptos y mango biche.

(EL POLICÍA ASUSTADO TIRA LA COLILLA AL SUELO. EN OFF, MIGUEL ANGEL SIGUE SOÑANDO. APARECE ANGELITA)

ANGELITA

Miguel Angel, ¿Se acuerda del primer beso?

MIGUEL ANGEL

Sí, sí, me acuerdo.

ANGELITA

Usted estaba mojado por la lluvia.

MIGUEL ANGEL

Era el verano curioso de diciembre.

ANGELITA

Y subimos a mi cuarto.

MIGUEL ANGEL

Y usted anunció que me iba a dar un beso.

ANGELITA

Y usted se sentó en un rincón a decirme puras palabras bonitas.

MIGUEL ANGEL

Unicornio, salvavidas, pasto seco, valle, mundo, penitencia.

ANGELITA

Tren nocturno, mediodía, Nevada Smith, chotacabra.

MIGUEL ANGEL

Luna, racimo de lunas, rayito de luna, selva dormida.

ANGELITA

Dolores y males sin nombre, condición de melancolía.

MIGUEL ANGEL

Oscuro y clarito, héroes sin gloria.

ANGELITA

Voluntad, ciruelo, papalote, Madeleine.

MIGUEL ANGEL

Lady Madeleine, siempreviva, máquina del tiempo, sombra.

ANGELITA

Memoria perdida, hacedor de estrellas, capitán sin barco, entie​rro prematuro.

MIGUEL ANGEL

Pradera y alborada y fuga en cadenas, lluvia, destierro.

ANGELITA

Inquilino nuevo...

MIGUEL ANGEL

Epílogo...

ANGELITA

Ícaro...

MIGUEL ANGEL

Globo...

ANGELITA

Destinito...

MIGUEL ANGEL

Madrugada...

ANGELITA

Bruja...

MIGUEL ANGEL

Dormidera...

ANGELITA

Abandono...

MIGUEL ANGEL

Torre de marfil...

ANGELITA

Lujílujá...

MIGUEL ANGEL

El color de tu pelo.

(EL POLICÍA SE VA. MIGUEL ANGEL VOLVIENDO A LA REALIDAD)

MIGUEL ANGEL

Domingo. Mañana de mi perdición. Eran las diez de la mañana cuando abrí los ojos y vi que no me acordaba de nada. Maldita sea, debía llamar a Angelita a las 9. Le hubiera dado su tote a Ackerman, le hubiera dicho judío inmundo cuando me invitó a que fuéramos, que él conocía una casa donde las hembras eran como las de "Playboy", que había una hembra especial que me iba a gustar, llamada Berenice. Mejor no se me hubiera acercado todo lleno de barros a decirme que si tenía plata, que era caro pero que valía la pena, seguro mano. No, mejor no lo hubiera conocido nunca, judío, así yo me habría levantado de lo más fresco y hubiera podido llamar como siempre a Angelita a las 9. Con qué cara voy a lla​marla a las 10, después de que la he traicionado como nadie en el mundo, después de haberle repetido, cuántas veces, que nunca se le ocurra abandonarme, no vayas Angelita a cambiarme ni por un nadador ni por un cantante. Debiera haberle dado su totazo a ese maldito de Ackerman cuando me invitó a que fuéramos donde la vieja Carmen... ¿y si llamara a Berenice, si oyera su voz? ¿Podía pensar más claro? No lo sé. Con retraso lo primero que hice fue llamar a Angelita por el teléfono verde sapo. Ya estaba despierta de la rabia, Angelita misma contestó el teléfono, pero no me dijo nada, mejor dicho, me colgó.

(ENTRA ANGELITA. EL DIÁLOGO CON MIGUEL ANGEL ESTARÁ MARCADO POR UNA CLAQUETA QUE ORDENA CAMBIOS)

ANGELITA

Le colgué el teléfono fue por jugar, yo estaba feliz, feliz de oír su voz. 

MIGUEL ANGEL

Yo marqué otra vez su número por el teléfono color zapote: 601660. Todavía siento lo mismo cada vez que lo marco que la primera vez que me lo dijo, la boquita que me hizo. 

ANGELITA

Sesenta dieciséis sesenta.

MIGUEL ANGEL

El teléfono de mi novia Angelita timbró una vez, dos veces. Apuesto a que debía tener las manos en la cara, tapándose la boca y los ojos con ganas de reírse, yo me la conozco. Seis timbrazos. Seguro Angelita estaba pensando contestar al séptimo, pero se la hice: Le colgué el teléfono. 

ANGELITA

Quería que me llamara otra vez, oh, su voz. Pero usted colgó sin decirme nada, sin esperar a que yo dijera aló. ¿Y cuánto tiempo ha pasado Miguel Angel? ¿Qué horas son? Yo no he querido salir de mi cuarto, creía que no me iba a llamar nunca.

MIGUEL ANGEL

No he debido colgarle. ¿Y si descolgó el teléfono un medio segun​do después de que yo colgara? Si por lo menos me hubiera dicho algo, eso es lo que voy a responder si alguien viene a pedirme cuentas, qué desconsiderada, Angelita me colgó el teléfono. Pero ¿quién va a pedir​me cuentas? Entonces hubiera podido llamar a Berenice, si,  ya tenía una excusa, sí, Angelita me colgó el teléfono, a mí nadie me quiere. 

ANGELITA 

Oh, Miguel Angel, lo he llamado porque he creído que usted nunca me iba a llamar, he llorado, pensé que me iba a dejar abandonada este domingo, abandonada no, algo peor, después le cuento. Le colgué el teléfono fue por jugar, estaba feliz, feliz de oír su voz, yo no me he puesto brava, yo no quiero peliar. 

(ANTE EL SILENCIO DE MIGUEL ANGEL)

¿Qué le pasa? ¿Por qué está tan callado? ¡Dígame algo Miguel Angel!

MIGUEL ANGEL

No grite Angelita, no grite. 

ANGELITA

¿Que no grite? Pero si no estoy gritando. Oh, qué le pasa, qué le pasa, yo quería contarle un sueño que tuve anoche, y esta mañana ya quería llorar, soñando todavía, dormida cuando eran las nueve y media y usted no me llamaba. Soñaba que todos los teléfonos de Cali se habían dañado y que usted no tenía cómo despertarme. Que pasaban los días, los siglos, y aquí en mi casa trataban de abrirme los ojos a la fuerza, pero nada, y yo quería despertarme, no soñar más, y usted nada que me llamaba y yo tenía que seguir durmiendo, tenía que seguir soñando ese sueño feo en el que no me despertaba nunca en la vida y pasaba el tiempo y quería gritar, pero en mi casa nadie me oía. ¿Aló? ¿Aló? Miguel Ángel, ¿si me está oyendo?

MIGUEL ANGEL

Sí, la estoy oyendo Angelita, es sólo que estaba pensando. 

(A UNA ORDEN DE LA CLAQUETA CAMBIAN DE SITIO. SE ABRAZAN. SUENA EL HIMNO NACIONAL. AL FONDO A INTERVALOS SE ILUMINARÁ EL CADÁVER DE MIGUEL ANGEL) 

PRESENTADORA

(EN OFF) A continuación palabras del excelentísimo Señor Presi​dente de la República.

ESCENA III

IRMA LA DULCE

PRESIDENTE

(EN OFF) Hoy la nación Colombiana está de luto, la violencia irracional ha cobrado dos nuevas víctimas, esta vez de manera más grave sobre la humanidad de dos jóvenes, pertenecientes a dos familias prestigiosas del Valle. Su muerte brutal y la irraciona​lidad de este acto ponen de manifiesto la necesidad de aplicar ingentes medidas coercitivas, para que los culpables sientan todo el rigor de la ley. A tal fin hemos acordado conceder una recom​pensa de 500.000 pesos a quien dé informes del culpable o los culpables de los asesinatos de los jóvenes Angelita Rodante y Miguel Angel Valderrama Ríos, no importa que el informante haya tenido relación directa o indirecta con dichos asesinatos.

(SE ESCUCHA UNA MÚSICA DE ÓPERA. EN EL TRASFONDO APARECE IRMA LA DULCE, COMO UNA EVOCACIÓN)

IRMA LA DULCE

Yo vivía con mi hijo Miguel Angel en una casa inmensamente vieja e inmensamente grande. Hace tres siglos el adelantado don Pedro Valderrama, después de recorrer esta tierra parejita, verde, buena, desde El Águila en la montaña hasta Florida, acá en el Valle, desde Buenaventura en el mar hasta Polonia allá en la montaña, después de pescar barbudo, tilacua y tucunaré en las aguas del río Cauca, salvar sus remolinos, aspirar sus pastos, resolvió edificar su casa aquí. Porque era la mejor porción de tierra, porque era rica en aves, en guaduas, porque los guijarros del fondo del río eran blancos, parejos, porque había árboles de mango, madroños, caimos, chirimoyos, guayabos, coronillos, mandarinos, ciruelos, guanábanos, grosellos, nísperos, porque el cielo era bajo pero amigo, porque las lluvias eran verdes y la tierra se vestía aún más de fiesta, que era bueno meter los pies dentro del barro, que los pájaros salían y bajaban y se dejaban tocar de los asombrados conquistadores.

(SUENA DE NUEVO LA ÓPERA)

MIGUEL ANGEL

Mi madre Irma La Dulce canta desde su cuarto, ella me vio entrar y sonrió debajo de su pelo, yo me acerqué a su cama y le besé su frente agria y sudorosa, pero no me preguntó nada. Quise contarle, buscar, en mi soledad, ayuda. Decirle que no estaba puro, que anoche había conocido una mala mujer y que por ella estaba dispuesto a dejar todo en mi vida, que por Berenice iba a dejar a Angelita, que por ella Angelita se quedaría dormida para siempre.

IRMA LA DULCE

Miguel Angel, Miguel Angel, ven y me das un abrazo grande.

MIGUEL ANGEL

Ya son más de las 10 madre, ahora llamé a Angelita, y me colgó el teléfono; y tiene razón, con media hora de retraso ya es demasia​do Irma.

IRMA LA DULCE

Miguel Angel, recuerda la historia de la niñita que cayó a un pozo tan profundo, tan profundo, que tuvo tiempo de pensar encima de qué caería cuando tocara fondo. Y la niña bajaba, y bajaba, sigue bajando todavía, porque ese pozo no tiene fondo.

MIGUEL ANGEL

Pronto irá tu hijo a refugiarse en ti, madrecita. Mi madre Irma la Dulce me llamaba, gritaba que fuera a verla. Yo me levanté de una y corriendo salí de mi cuarto y pasé como un tiro frente al suyo, en una fracción de qué, un segundo, pude oír el color del río, los ojos voltiados de mi madre y ahí mismo el ring, ring del teléfono en mis recuerdos.

IRMA LA DULCE

Cuando llegue la próxima Navidad voy a cortar el pino jecho y lo voy a adornar como aquel primer pino que adornamos yo y tu papá, de eso ¿cuánto hace? Han cambiado las cosas, sí, han construido toda una ciudad a sólo 120 metros de nosotros. 

MIGUEL ANGEL

Pero tenemos el río madre, ¿estás oyendo el río, el río Cali? 

IRMA LA DULCE

¿Estás oyendo los carros? Mira como cruzan los camiones. Escucha la bulla. Hay mucho gas. Humo negro, escucha las voces de la gente que pasa.

MIGUEL ANGEL

No, el río ha crecido con la luna, los pitazos son el canto de las aguas y de los pájaros, de los mangos maduros que caen al suelo sin partirse. 

IRMA LA DULCE

Ten cuidado con el sol.

MIGUEL ANGEL

"Vengo de una raza notable por la fuerza de la imaginación y el ardor de las pasiones. Los hombres me llaman loco. Lo cierto es que aquellos que sueñan de día conocen muchas cosas que se escapan a los que sueñan sólo de noche. Diremos pues que estoy loco. Concedo por lo menos que hay dos estados distintos en mi existen​cia mental: un estado de razón lúcida que no puede discutirse y que pertenece a la memoria de los sucesos de la primera época de mi vida, y un estado de sombra y dudas que pertenece al presente y a los recuerdos que forman la segunda era de mi existencia. Lo que pasa es que soy muy feliz en la duda y en la sombra."

ESCENA IV

EL PRETENDIENTE

PRETENDIENTE

A mí llamadme el pretendiente. Estoy aquí hace cuánto no lo sé, pues he perdido el apetito y nunca duermo, y afuera hacen unos días oscuros y calientes, como si la ciudad estuviera próxima a la peste. La última vez que llegué a este lugar agitado con tantos recuerdos, tan desordenados como dolorosos, o más bien: dolorosos por lo desordenados, que creo que ya no salgo, es un dolor de adentro que no cesa; entonces me he impuesto la urgencia de encontrarles una sucesión, una armonía, que no diga​mos justifique mi estado actual, pero que al menos neutralice tanto potencial, tanta capacidad de herirme. Quién sabe qué pensará de todo esto Angelita ahora que está muerta. La primera vez que vi a Angelita, la vi enmarcada por la ventani​lla de su bus y se me hizo como una página, puedo decir que sentí lo mismo que siente el asmático en su sueño; ella era como si me trajera el viento y yo respiraba contento. En el San Juan Berch​mans habíamos cuatro madrugadores: Solano Patiño, Danielito Bang, Héctor Piedrahíta Lovecraft y yo, todos nos hicimos bien amigos fue de puro encontrarnos ante la puerta cerrada, antes de las siete. Por lo general esperábamos a que tocaran la campana contando historias. El único que terminó bachillerato fue Héctor Piedrahíta Love​craft. Los demás topamos con la fatalidad... si permito la pena no seguiré hablando...

(CLAQUETA EN OFF QUE LO OBLIGA A CONTINUAR)

Entraré de una a relatar el día que vi por primera vez a Angelita. Cuando el bus desapareció le pregunté a Solano Patiño “¿Quién es la pelada de la ventanilla?", "Angelita Rodan​te", me dijo. “¿Rodante?" “¿O subiente?", dije yo bromeando. Solano se rió y me dijo: “¿Querés que te la presente? Vivo en la misma cuadra que ella". Al otro día también la vi. Desde que apareció el bus pude verle la oreja izquierda y el pelo. El bus iba muy rápido pero ella se voltió para mirarme la cara. Ahora pienso que con aquella mirada se inventó mi destino, que fue cruel.

(CLAQUETA EN OFF)

Cuando sonó la campana me le acerqué a Solano y le dije: "Presentámela. Presentámela por la tarde". Y esa tarde nos fuimos para su casa pero ella no estaba y nos tocó esperarla. Ese viernes Angelita pidió prestado el jeep y sacó a su hermanito al estadero Piper. Ella manejaba desde los 12 años que fue cuando completó la serie: nadar, montar en bicicleta y a caballo y patinar. Claro que el grandulón de Carevaca jamás desempeñó ninguna de estas actividades. Cuando llegó, Solano la saludó: "Hola qué tal, cómo vamos, qué has hecho, qué hay de nuevo, qué contás, cómo va todo, ¿bien o qué?", "Solano Saludador" dijo Angelita. "Angelita, te presento un amigo", dijo Solano. Angelita me miró como reconociéndome y estiró su mano. Yo le dije “Mucho gusto", y la protegí del viento dándole la mano. Hacía mucho viento y la luna trotaba enloquecida.  “Qué viento", dijo ella. Y seguí agarrándole la mano pero ella me quitó la suya. "Tengo calor" dije. Ella me miraba como descu​briéndome. "Qué luna, ¿no?", dije. Ella no contestó. Yo removía la lengua tratando de hacer saliva, pero tenía la boca como piel de serpiente y me quedé allí, con los ojos muy abier​tos, todo achantado. Miré a Solano y le maté el ojo y él dijo "bueno, chao, hasta luego, me voy, adiós, nos vemos el lunes". Y se fue de allí. Fue la última vez que lo vi, pues yo no fui más al colegio. El día de la fiesta de 15 de Angelita (a la que no fui), él salió tarde de su casa y no regresó nunca. Dicen: O que se fue del país o que lo mató un carro, que un chofer desalmado ocultó su cuerpo. 

(CLAQUETA)

Esa noche Angelita y yo conversamos de colegios y yo me hice el juguetón, el desprevenido, el irresponsable, el delincuente juvenil. A ella le encantó eso. Ya siendo las 9 le dije: “¿No vas a comer?”. “No tengo hambre” me respondió. En ese momento oímos unos quejidos de terror que salieron de su casa. “Es mi hermanito, algo le pasa, ya vengo”. Me los imaginé allá dentro abrazados, unidos por la misma lloradera.

Al rato volvió. Se quedó en silencio. Tenía un aire de ausente, me quedé mirándola y ella de pronto subió los ojos y me pilló los míos. Yo me achanté pero ella en cambio puso cara dura. Esa noche no me le declaré. Cuando me despedí, le fingí indiferencia. “¿Angelita, mañana nos vemos?”. (SONIDO DE TREN) El tren de las 10 hacia Buenaventura no me dejó oír su respuesta.

Pero estaba decidido. Caminando por las orillas del río Cali yo silbaba duro una canción. Pensé: “Mañana me le declaro”. No fue fácil encontrarla al otro día, que fue de lluvia intensa. El río Cali se desbordó y vino la tragedia: 65 jóvenes de ambos sexos perecieron ahogados en el grill Latino mientras un solo de trompetas.

Ese mismo día, recuerdo, inauguraron la autopista Norte a Yumbo y yo la vi caminando sola por esa recta que va al horizonte. Se echó a caminar por allí en un repentino sentimiento de rebeldía. Para ella el fin del mundo siempre era un lugar concreto. Quién sabe qué pensará de todo esto ahora que está muerta. 

PRETENDIENTE

¿A dónde has estado? Te he estado buscando.

ANGELITA

(SU FIGURA EMERGE EN EL FONDO) ¿Sí? ¿Para qué? 

PRETENDIENTE

¿Quieres que caminemos? ¿Quieres que nos sentemos en otro lugar?

ANGELITA

Para qué si aquí me gusta. 

PRETENDIENTE

Por esta carretera se llega a la finca de mi papá, si querés nos vamos caminando, te invito a piscina.

ANGELITA

¡Ay! No. Qué pereza.

PRETENDIENTE

Vamos y montamos a caballo.

ANGELITA

¡Ay! No, mejor otro día, ¿Sí?

PRETENDIENTE

He visto un ciruelo. Ven y te lo muestro. 

ANGELITA

Yo también lo vi. (EXTIENDE UNA MANO) ¿Querés ciruelas verdes?

(EFECTO SONORO. AMBOS ESTIRAN LAS MANOS)

PRETENDIENTE

Te he estado buscando porque te quiero mucho. ¿Quieres ser mi novia? ¿He dicho algo malo?

ANGELITA

Y yo que he gozado con tu presencia.

PRETENDIENTE

Quieres ser mi novia ¿sí o no?

ANGELITA

No.

PRETENDIENTE

Dijo no y tiró una piedrita plana que rebotó tres veces en el agua  ¿No te gusto nada?

ANGELITA

Pues... me gusta tu nariz y la manera como caminás. También me divertís mucho y ayer, cuando te fuiste, me quedé pensando en usted un rato.

PRETENDIENTE

Yo siento lo mismo que usted siente, usted también me divierte y pienso mucho en usted. ¿Acaso no es eso el amor? ¿Entonces qué es lo que usted está creyendo? ¿Qué clase de ser especial se cree para demandar del amor algo más complicado? ¿Ah?

ANGELITA

No sé.

PRETENDIENTE

¿Entonces que es para usted el amor? ¿Ah?

ANGELITA

Yo no sé. Pero en todo caso no es usted.

PRETENDIENTE

Ah... ya. Entonces me llené de rabia y le di la espalda y la dejé sola. Pensé: “Que se la coman las lagartijas”. Durante cierta lucidez que da la caminata comprendí lo siguiente: Que hiciera lo que hiciera en lo que yo decidiera fuese el resto de mis días, siempre estaría allí esa rabia para entorpecer cualquier acción, un examen final para el que no estudiaría jamás, una lección oral no dada. Entonces decidí convertir aquella rabia en pura triste​za, y la única manera era aceptar con despojamiento mi destino, uno que pocos hombres lo tienen ya: el de romántico desgraciado. Mi única acción de los días no sería otra que pensarla y lamentarla.  El domingo lo pasé quietico. El lunes me puse contento cuando mi mamá me despertó y supe que mis pensamientos para el nuevo día guardaban coherencia con las resoluciones de antes de la acosta​da. Le perdí el sentido a todo, me negué a volver al colegio. Mi mamá llamó a mi papá...

(ENTRA LA VOZ DEL PADRE)

PADRE

Oiga mijo, ¿Que cómo es que es?

PRETENDIENTE

Ah no, pues que así.

PADRE

¿Qué es lo que te pasa?

PRETENDIENTE

Es muy sencillo viejo, le perdí el sentido a todo.

PADRE

¡Oí a este bolsón con lo que sale!

PRETENDIENTE

Entonces mi papá me pegó.

PADRE

¡Vé, a mi no me vas a engañar, se acabó ese teteito conmigo! !Volvés al colegio mañana! (SE OYEN GOLPES FUERTES) ¡Que no pase de mañana!

PRETENDIENTE

Al otro día nadie entró a mi cuarto. Al tercer día entraron mis papás y me hablaron por las buenas y yo nada. 

MADRE

Tranquilo mi amor, ya usted sabe que su papá es muy bravo, usted tiene que volver al colegio.

PRETENDIENTE

Al cuarto día llamó el padre rector y ellos le explicaron el asunto.
RECTOR

(EN OFF) ¡El lunes a las 7 en rectoría!

PRETENDIENTE

¿Sabe qué su reverencia?

RECTOR

¡Dime!

PRETENDIENTE

Me cago en el copón. Y le colgué el teléfono. Como a las 5 me vestí y llamé a Angelita para preguntarle las conjugaciones del verbo "to come".

(TIMBRE DE TELÉFONO, AL FONDO ANGELITA CONTESTA)

PRETENDIENTE

Es para una tarea. 

ANGELITA

I come, you come, he comes, she comes, ¿está copiando? 

PRETENDIENTE

Sí, sí, siga.

ANGELITA

We come, you come, y they come. Ve, oiste... 

PRETENDIENTE

Gracias. Y le colgué el teléfono. Para dejarla desconcertada y humillada, para que piense que no me hace falta y que sólo la busco para dictarme verbos. Al otro día la llamé temprano y me le declaré de nuevo. Angelita, ¿quiere ser mi novia?

ANGELITA

Ya le dije que no.

PRETENDIENTE

Yo la pienso mucho...

ANGELITA

Ay olvidame, ¿sí?: te desafío. 

PRETENDIENTE

De allí en adelante seguí llamando a su casa unas 20 ó 25 veces cada día. 

ANGELITA

¿Aló?, aló, aló.

PRETENDIENTE

(POR EL AURICULAR IMITA CON BRUSQUEDAD EL RELINCHO DE UN CABALLO) (TIMBRE DE TELÉFONO) 

ANGELITA

Aló, aló, aló.

PRETENDIENTE 

(IMITA UNA PELEA DE GATOS. NUEVO TIMBRE)

PRETENDIENTE 

(FINGIENDO LA VOZ) ¿Casa de quién? 

ANGELITA

Familia Rodante.

PRETENDIENTE 

(IMITA EL SONIDO DE UNA VACA) Estaba volviendo loca a su mamá. Una tarde Angelita me sapió y su papá paró el carro y se bajó a pegarme. 

DON LUIS CARLOS RODANTE

(FRENAZO DE UN CARRO. VOZ EN OFF) Vé, vos, ¿vas a seguir jodiendo con esa llamadera todos los días? A Angelita me la dejás quieta güevoncito, ¿oíste? Dale Ferney que nos cogió la tarde (SONIDO DEL CARRO QUE SE ALEJA)

PRETENDIENTE

Yo salí corriendo y pensaba a toda: me decepcionaste, me decepcionaste, me decepcionaste, me decepcionaste. Los compañeros del colegio me llamaban por teléfono para averigüar qué había sido de mi vida. Yo a veces me dejaba ver a la salida del colegio con facha de vago. 

VOZ DE COMPAÑERO

(EN OFF) ¿Entonces qué mano? ¿Cómo vamos de abismo? 

PRETENDIENTE

Todavía no toco fondo.

VOZ DE COMPAÑERO
Puede que no haya fondo hermano

ANGELITA
Un día, cuando me preguntaste, te dije que no sabía lo que era el amor. Ahora lo sé. Mi novio dice que son un montón de mariposas cabalgando adentro. 

PRETENDIENTE
¿Ah sí? Pues tampoco me parece muy brillante la definición.

ANGELITA
No es una definición, es lo que yo siento. 

PRETENDIENTE
¿Y cómo es que se llama el novio, vea?

ANGELITA
Miguel Angel Valderrama Ríos, vos lo debés conocer, estudia en el San Juan Berchmans.

PRETENDIENTE
Fueron para Angelita días felices y para mí el descenso final al infierno. Un día me volvió a llamar.

ANGELITA
Oh, si supieras lo que son mis días. Me miro en el espejo y no me reconozco. Esa mujer ha embrujado a Miguel Angel.

PRETENDIENTE
¿Y cómo es que se llama la tal mujer?

ANGELITA
Berenice.

PRETENDIENTE
¿Berenice? 

ANGELITA
Él me lo ha explicado una y mil veces. Dice que es tan bella que fue imposible no ceder, que cuando ella estira los brazos es como si el viento del mar soplara en sus espaldas. Me voy a morir, me voy a morir,  me quiero morir...

PRETENDIENTE
¿Berenice? Qué nombrecito. 

PADRE
(EN OFF) Parecés un animal. Empacá maletas que te vas mañana mismo para la finca a trabajar...

PRETENDIENTE
¿Mañana?

PADRE

¡Sí, señor, mañana!

PRETENDIENTE
Listo.

(PAUSA) 

Me levanto y desde mi ventana miro el viento y dos niños que juegan tumbis en oasis, hasta que uno sale corriendo, ganador de todo. Si pego la frente al vidrio dejo también charquitos de aliento. Pienso “que te vaya bien en tu primer día de muerta, amor mío”.

ESCENA V

BERENICE

(FONDO MUSICAL: ¨LA CASA DEL SOL NACIENTE¨, EN VERSIÓN DE BUSTER POINDEXTER. BERENICE QUE ACABA DE VESTIRSE. EL VENEZOLANO QUE SALE)

MIGUEL ANGEL

Berenice, Berenice.

BERENICE

¿Sí?

MIGUEL ANGEL

Soy... Angelito.

BERENICE

Ya lo sé...

MIGUEL ANGEL

Vine a estas horas porque quería contarle...

BERENICE

¿La historia de su vida? Después hay tiempo.

MIGUEL ANGEL

Quería contarle que anoche yo no sé si dormí, que he pensado mucho en usted. Que anoche la luna tenía como el color de su pelo.

BERENICE

No me diga.

MIGUEL ANGEL

Usted se dio cuenta que yo llegué anoche en carro, ¿cierto? con ese amigo judío, con Ackerman.

BERENICE

A mí no me gustan los judíos. Ya le he dicho a la vieja Carmen que cuando lleguen pelaos judíos no me llame porque no los atiendo.

MIGUEL ANGEL

Sí, pero él fue el que me trajo. Yo hubiera querido quedarme si usted me hubiera dejado, entonces caminé hasta mi casa.

BERENICE

¿Vive muy lejos?

MIGUEL ANGEL

Sí, pero no me importó nada, ni siquiera lo sentí.

BERENICE

Angelito... yo quería que me contara... 

MIGUEL ANGEL

¿Qué?

BERENICE

¿Se acuerda cuando usted llegó y yo le abrí? ¿Se acuerda?

MIGUEL ANGEL

Sí.

BERENICE

Cuénteme, cuénteme todo lo que recuerde, Angelito.

MIGUEL ANGEL

Ackerman y yo llegamos, Ackerman tocó la puerta y esperamos. Entonces usted fue quien abrió la rejilla detrás de la puerta. Yo estaba como embobado oyendo la música que sonaba detrás de su cara, como si su rostro fuera un telón. Me acerqué a la rejilla, usted me miró, cerró los ojos, luego los abrió, abrió la puerta y me dijo...

BERENICE

Yo me llamo Berenice. ¿Nada más?

MIGUEL ANGEL

He tratado de recordar, en el nombre de quién, de Dios, he trata​do pero no me acuerdo de nada más. Esta mañana cuando me desperté no me acordaba nada más que de su nombre y de su número... pero nada más, se lo juro, ¿qué es lo que me está pasando?

(LADRIDO DE PERRO)

CARMEN 

(EN OFF) ¡Berenice!

BERENICE

Sí, ya voy.

MIGUEL ANGEL

¿Qué?

BERENICE

Nada, la vieja Carmen que me está jodiendo.

MIGUEL ANGEL

Domingo de mi perdición.

BERENICE

Domingo de tu regreso. Angelito, ¿es ése su verdadero nombre?, todos los días no hago sino decir su nombre, me paso las horas leyendo en voz alta el cuento que usted me regaló.

MIGUEL ANGEL

Berenice

BERENICE

Un hombre le arranca los dientes a su esposa, la entierra viva nada más que para sacarle los dientes y meterlos en una cajita transparente.

CARMEN

Berenice, Berenice, qué hace usted ahí parada. (LADRIDO DE PERRO) ¡Chito Bolívar! Ya llegó el venezolano, uchili niña, a lo suyo, aquí vinimos a trabajar y no arrullar a bebés. ¡uchili! 

MIGUEL ANGEL

He vuelto para recordar que la quiero, Berenice.

BERENICE

¿Sólo para recordar Angelito?

MIGUEL ANGEL

Para hacerle lo que más le gusta que le haga, para besarle los senos, para imitar una araña con mis manos, para pasarme la tarde recorriendo de sus rodillas para arriba, de sus rodillas para abajo con mis dos arañas.

BERENICE

Creía que se le había olvidado el camino, que ya no recordaba mi número telefónico.

MIGUEL ANGEL

Cómo me voy a olvidar de ese número, Berenice, 421222. Cuando me dijo 4 arrugó su maravillosa frente, cuando me dijo 2 voltió los ojos, me miró, no me miró a los ojos sino entre ceja y ceja, así debía de mirar Billy "El Kid" antes de desenfundar y poner la bala donde había puesto el ojo, 1 me lo dijo pasándome un dedito por el pecho, cuando volvió a decirme 2 y luego 2 y luego 2 se fue juntando pasito a mi cuerpo, me abrazó la nuca, el pecho, la cabeza, me fue dejando allí la constancia de su olor. 42 12 22. Así cómo hace uno para olvidarse de ese número.

BERENICE

Muy pronto me iré de Cali, muy pronto. Desde pequeña no he soportado vivir más de dos años en una misma ciudad. Quiero irme a Tabogo, a otro clima. No sufras Angelito, ven, acércate, huéleme. Cuando empiezo a oler mal es que necesito cambiar de ciudad. ¿Ves? ¿Ves qué mal huelo? necesito irme a Tabogo.

ANGELITA
(AL FONDO, COMO UNA VISIÓN) Ya nadie me despierta en esta casa, mi papá no hace más que beber y usted no me volvió a llamar, lo mío ya no es vida, Miguel Angel, oh si supiera, me han puesto en la mesa de noche el despertador más grande de toda Colombia, ¿por qué no me viene a buscar aunque sea un día? ¿Ya no me quiere? ¿Ya no somos novios? Yo soy capaz de comprenderlo, malos tiempos nos llegan a todos. Aló... Miguel Angel... Dígame algo... téngame lástima, ya no miro a nadie, me da vergüenza mirar a mis amigos. No salgo de casa... Aló, aló... 

BERENICE

Angelito, mi presencia es pura condición de soledad suya, no quiero seguirlo viendo así tan solo, tan triste, no sufra, no me haga sufrir, sufro mucho al verlo así, Angelito, se está poniendo viejo. 

IRMA LA DULCE

(AL FONDO) 2 centímetros más allá del alambre de púas, comienza una ciudad de un millón de habitantes. Estoy muy sola Miguel Angel. Todos los días me dan latas de sardina, sólo latas de sardina. Cuando vengas ponle al pan un poco de mostaza y mantequilla. Están todos los cuartos muy llenos de basura...Toda la casa está llena de basura....

MIGUEL ANGEL

Berenice, Berenice, Berenice, Berenice...

BERENICE

No sea tan bobo Angelito, yo no puedo malgastar mi amor en una sola persona, no sea tan bobo, deje de ser egoísta. No ve que la vieja Carmen está disgustada porque le dedico todo mi tiempo? Tráigame a sus amigos.

MIGUEL ANGEL

Yo no tengo amigos.

BERENICE

Entonces tráigame a los dos primeros hombres que se encuentre al voltiar la esquina.

MIGUEL ANGEL

Llevarle a otros, era la única manera de conservar a Berenice. Salí a buscarlos en el San Juan Berchmans, rendirle fidelidad a mi colegio, donde hay un Berchmans hay un caballero. Llegué temprano, me metí en la clase vacía y esperé. Los primeros manci​tos que entraron fueron William y Ricaurte, estaban comiendo mango biche con sal y hablando de matemáticas. Yo les expliqué la cosa en dos palabras. La única pregunta que me hicieron fue ¿Berenice? ¿qué clase de nombre es ese para una puta? Y esa misma tarde la cono​cieron en el mundo. Al otro día Ricaurte se compró un cuaderno Norma de 100 hojas para llenarlo con su nombre.

No sabemos a qué obedece tu presencia pero estás allí  completamente desarraigada de lo que nos rodea. Estás allí sólo para que podamos amar, para que nuestros cuerpos pataleen enchuspados en el tuyo, y se revuelquen en tus entrañas dulces y jugosas. Nada importa si total hundimos la cabeza entre tus senos y chupamos tu pelo como si fuera apio. Adivinamos lo que está sintiendo tu cuerpo cuando tus rodillas nos golpean y nos maltratan en su orden de que convirtamos todo lo que te pertenece en una bella masa líquida y vemos nuestras caras retratadas allí donde esta la palabra felicidad escrita de la forma más desconocida. Nos empujabas hasta el borde de la cama, descolgabas las piernas y nosotros apoyados sobre la pared nos tirábamos de cabezas por el único camino que había en el mundo y nos decías que le apuráramos...pero nosotros jamás saldremos.

Soy nave sin regreso. Un terco peliador de medianoche. Todavía guardo los siete trocitos blancos que arranqué de tus encias. Yo poseo una caja negra, pulida, redonda, en donde guardo las puntas de tus senos y bien conservado ese par tuyo de ojos y un cachito de tu pelo. Me voy a comprar un equipo completisimo de aire acondicionado. Ven a visitarnos. 

(UN RELÁMPAGO ILUMINA A BERENICE QUE MUESTRA SUS COLMILLOS, MIGUEL ANGEL SE LLEVA LA MANO AL CUELLO Y CAE, VENCIDO)

ESCENA VI

LA MANO

ANGELITA
¿Le digo una cosa?

MIGUEL ANGEL

Claro, dígamela.

ANGELITA
Tome su mano izquier, no perdón, la derecha, no, no, perdón la derecha no, la izquierda.

MIGUEL ANGEL

Bueno.

ANGELITA
Ábrala bien, póngala contra la luz. Así contra la luz mire bien todas las líneas de la mano. ¿Está viendo las líneas?

MIGUEL ANGEL

¿Ah?

ANGELITA
¿Está viendo las líneas?

MIGUEL ANGEL

Sí, sí.

ANGELITA
Bueno, ahora fíjese en la línea que tiene arriba. La primera de todas, ¿la ve o no?

MIGUEL ANGEL

Sí.

ANGELITA
Ahora fíjese bien y dígame cómo tiene esa línea.

MIGUEL ANGEL

¿Cómo la tengo?

ANGELITA
Sí, cómo es, qué forma tiene. ¿Sí está mirando su mano?

MIGUEL ANGEL

Sí.

ANGELITA
¿Qué forma tiene la línea de su mano?

MIGUEL ANGEL

Es una línea larga.

ANGELITA
¿Va de un lado a otro? ¿Es recta?

MIGUEL ANGEL

No, de lado a lado no, es larga pero no tanto, termina entre el índice y el corazón.

ANGELITA
¿Tiene ramificación al final?

MIGUEL ANGEL

Tiene, sí.

ANGELITA
Entonces un solo amor llenará su vida, (AL FONDO APARECE BERENICE CON EL VENEZOLANO. VUELVE A SONAR EL TEMA MUSICAL) un amor profundo, apasionado, exaltado, las aventuras intrascendentes jamás podrán atraerlo. Si las circunstancias en la vida le son favorables llegará a ser una de esas personas en quienes el amor pasa a la historia. Dicen que los grandes amantes que todos recordamos poseen su misma línea del amor. Su tendencia afectiva Miguel Angel tiende hacia lo más grande, hacia lo único. Su temperamento pasional sexual también. 

ESCENA VII

CARMEN

MIGUEL ANGEL

Cuando conocí a Angelita toda la gente decía que había cambiado. Cuando conocí a Berenice todo el mundo se quedaba era mirándome, como reconociéndome.

(EN CASA DE BERENICE.  LADRIDOS.)

CARMEN 

Hola bebé.

MIGUEL ANGEL

¿Berenice está?

CARMEN

Caminá ve, vamos a jugar parqués.

MIGUEL ANGEL

Quiero hablar con Berenice.

CARMEN

¿No querés que nos entretengamos un rato con el parqués? (POR LOS LADRIDOS) ¡Chito Bolívar! (A MIGUEL ANGEL) ¿O es que tenés miedo de que te gane, ve?

MIGUEL ANGEL

Hoy no estoy para parquesazos, Carmen. Dígale a Berenice que Angelito está aquí.

CARMEN

(BURLETERA) Angelito, Berenice no está. Ya no estará más. Se ha ido para Tabogo. La muy zorra se fue sin avisarme. Ven, echémonos un parquesazo.

MIGUEL ANGEL

Berenice...

CARMEN

¿Qué les daba a estos hombres la tonta de Berenice? Así está el venezolano ese, no hace más que tomar Whisky y hablar de Berenice. Entra bebé, te voy a presentar a otra criatura maravillosa, se llama Antígona, ahora está en brazos del venezolano. (SE RÍE. POR LOS LADRIDOS) ¡Chito Bolívar!

MIGUEL ANGEL

Esos venezolanos aparte de robarnos todo el petróleo de la Guaji​ra, vienen acá llenos de plata a picharnos a las hembras, ¡por qué no vamos y lo sacamos entre los dos, Carmen? (DANDO VOCES DE ESCÁNDALO) ¡Berenice! ¡Berenice! !La vieja Carmen no me quiere dejar entrar... (ES INTERRUMPIDO POR UN CLAQUETAZO).

ESCENA VIII

EL HERBARIO

(ANGELITA LLEVA UN HERBARIO. EN SU MANO ABUNDANTES HOJAS DE DISTINTAS PLANTAS. MIGUEL ANGEL LLEVA UNAS HOJAS DE CAÑA BRAVA. OCUPAN PARTES OPUESTAS DEL ESCENARIO)

MIGUEL ANGEL

Por donde se camina no se ve sino mangos maduros. Todo está lleno de mangos maduros. Y ciruelas. (PAUSA) ¿Qué hay de su vida, Angelita? (PAUSA) Hace días que no veo a Solano Patiño. (PAUSA) ¿Cómo va el colegio? A mí no me va muy bien. El otro día estuve a la salida del Sagrado Corazón pero no la vi. ¿Está sa​liendo con otro? Ya se olvidó de mí, ¡cierto? (PAUSA) Mire las varillas de caña brava que me encon​tré. Voy a hacerme un zepelín rosado y verde. Si quiere le enseño a hacer zepelines y vamos a elevarlos al patio de mi casa, allá hace buen viento. (PAUSA) ¿Le faltan muchas hojas para el herbario? Si quiere le puedo ayudar. A mí me va muy bien con eso. ¿Angelita, sigue jugando volibol?

ANGELITA
Cuando amontono estas hojas las miro y me acuerdo de mi hermano. En los últimos días le dio por amontonar hojas secas, llenaba su cuarto de hojas secas, vivía diciendo que estaba esperando llegar a viejo. Lo encontramos muerto, debajo de la cama, tenía la boca muy abierta. Nunca dejó de soñar con el Barón Jiménez. Estoy harta de esta sociedad de mierda. Mi papá no hace más que beber. Estoy harta.

MIGUEL ANGEL

Yo también estoy harto, Angelita  (PAUSA) ¿Vamos a cine?

ANGELITA
Quiero ir a cualquier parte.

MIGUEL ANGEL

El centro de Cali es una mierda. Estoy harto del norte. Tirémonos para cualquier lado, vámonos para el sureste. En el teatro Libia están presentando un doblete de vaqueros.

ANGELITA
Sí, odio al norte.

MIGUEL ANGEL

Bienaventurados los imbéciles, porque de ellos es el reino de la tierra. Vámonos para el sureste, en el Libia están dando "Más corazón que odio" y "Shane, el desconocido".

ANGELITA
Sí, vamos al cine.

ESCENA IX

EL CINE

(CAMBIO DE ILUMINACIÓN. SE OYE UNA GRABACIÓN CON VOCES EN INGLÉS. DISPAROS DE LA TÍPICA PELÍCULA DE VAQUEROS. ATRÁS DEL TELÓN TRES FIGURAS QUE IRRUMPEN)

INDIO

Buenas tardes pueblo.

MICO

Qué balacera tan jijueputa, aquí hay que entrar agachao. 

INDIO

Qué puntería tan legal. Donde pone el ojo pone la bala.

MARUCACO

Ahí está, detrás del barril, cuidado.

VOZ EN EL TEATRO

¡Callate!

MICO

Al que le choque que se salga.

(OSCURO AL CORTARSE LA PELÍCULA)

INDIO

Polibio, viejo cacorro, soltá el pelao.

MARUCACO

Puras copias viejas.

MICO

Pero está muy soda la cinta. Ojalá no maten al muchacho.

INDIO

Esta que estamos viendo sí me gusta, a mí las que no me gustan son las italianas.

(VUELVE LUZ GENERAL AL TEATRO)

MARUCACO

Ojalá la película no esté muy mochada.

MIGUEL ANGEL

(A ANGELITA) Esta gente del sureste es más animada para ver las películas de vaqueros.

MARUCACO

Oiga pelao, ustedes dos no son de por aquí, ¿cierto?

MIGUEL ANGEL

No, somos del norte.

MICO

¿Del norte? Eso se les nota ahí mismo.

MARUCACO

¿La pelada fuma? (LE ESTIRA UN LUCKY)

ANGELITA
Sí, por favor. 

(GESTO EXTRAÑADO DE MIGUEL ANGEL. ANGELITA TOSE EXAGERADAMENTE)

MICO

Esa pelada se ve que no sabe fumar.

MARUCACO

¿Le viste la carita? Está bien lindita la peladita.

MICO

Esos ricos del norte tienen todas las hembras lindas.

ANGELITA
¿Quieren ciruelas? (RECIBEN LAS CIRUELAS)

INDIO, MICO, MARUCACO

Sí, gracias.

(ANGELITA TOSE)

MARUCACO

Niña, no lo aspire si no sabe fumar.

(SE APAGA LUZ GENERAL Y VUELVE EL PROYECTOR)

MARUCACO

¡Ey, pilas que siguió la película!

INDIO

Ojalá maten a todos esos malparidos indios, oís.

MICO

Eso, que les den bien duro.

MARUCACO

Esta película sí está muy soda.

MICO

Ah, pero nada como "Pueblo embrujao".

MARUCACO

Es que esta si está muy chévere.

MICO

Ah, pero nada como "La última venganza".

(TERMINA LA PELÍCULA. LUZ GENERAL)

MARUCACO

Ah, esta película sí estuvo muy bacana.

MICO

Ah, pero nada como “Río Bravo”, ¿se la vieron? Esa es de un man que mata a otro man, y entonces llega el sherif, que es John Wayne, como es de serio ese man, sí o qué, y mete preso al man y entonces este man tiene un hermano que es el más duro en ese pueblo y va donde John Wayne, como es de serio ese man sí o qué, y le dice... ¿cómo es que es? ah, sí: “Si tu no soltás a mi hermano yo prendo el cande​leo en este pueblo”, y entonces John Wayne, como es de serio ese man, le dice: “Yo estoy de protetor del pueblo, tu ponerla como vos querás". Y entonces ese el hermano del preso va y arma una gallada y John Wayne va y arma otra gallada y entonces... Ah, no, pero antes había llegado al pueblo una hembra más linda en la diligencia... y entonces el preso, no, el hermano, no, John Wayne... cómo es que es? ¿en qué es que yo iba?

INDIO

En que se armaron las galladas oís.

MICO

Ah, sí, entonces se armó el chumbimbeo en ese pueblo.

INDIO

¿Y quién ganó?

MICO

Entonces ganó John Wayne.

MARUCACO

Ah, es que con ese man no puede nadie.

INDIO 

(POR ANGELITA) Hey, pelada, otro cigarrillito?

(CLAQUETA. CAMBIO DE ACCIÓN)

ESCENA X

EL TIEMPO DE LA CIÉNAGA

SCRIPT

Cuando salen del teatro ya son casi amigos. Aquí está el Indio, aquí el Mico y aquí Marucaco. Ya no llueve pero las calles están desastrosas. Aquí viene una toma con  niños jugando en las aguas negras. 

MIGUEL ANGEL

¡Qué olorcito!

EL MICO

Es que a esto por acá le llaman buenos aires.

SCRIPT

Entre todos se cuentan cosas de fiestas, de peladas, del colegio Santa Librada, hablan de salsa. Angelita escucha con atención, los ojos le brillan. llegan a la 25. Ustedes tres intentan despedirse, pero ustedes dos(POR ANGELITA Y MIGUEL ANGEL) no los dejan.

ANGELITA
Ay, no se vayan, sigamos caminando otro ratico.

MIGUEL ANGEL

Caminemos hasta el centro. ¿Les parece muy lejos o qué?

(LA SCRIPT SEÑALA AL INDIO)

INDIO

No, hoy es viernes, no tenemos nada que hacer.

MARUCACO

Ve, ¿y estos zapatos qué?

MIGUEL ANGEL

Son Flor Sheim. Me los trajeron de los Estados Unidos.

SCRIPT

Continúan caminando, se cuentan cosas graciosas, se ríen. 

MIGUEL ANGEL

¿Y estas camisas qué?

MICO

Son de etamina, son lo último para tirar boletería.

SCRIPT

Continúan caminando. 

MIGUEL ANGEL

Ey, muchachos, allí queda la casa de Mayolo.

ANGELITA

Y allí la de Ramiro Arbeláez.

MIGUEL ANGEL

Y allí la de poncho Ospina.

ANGELITA

Ve, allí vive la Rata Carvajal.

MARUCACO

Ve, ¿Y quienes son todos esos?

SCRIPT

Vos Miguel Ángel les hablás de Herman Melville. Ustedes escuchan con atención, pero qué van a entender de literatura ve...
MIGUEL ANGEL

¿Ustedes han leído Moby Dick? ¿A Edgar Allan Poe? ¿A Howard Philiphs Lovecraft? Han leido el Ulysses de Joyce? ¿Han visto el cine de Bergman? (ELLOS SE QUEDAN EN SILENCIO)

SCRIPT

Al caminar se quedan un poco atrás... vos Miguel Angel te sentís maleta con esa  tonadita de salsa de Richie Ray y Bobby Cruz que va cantando Marucaco...

MARUCACO

Siento una voz que me dice, Agúzate, que te están velando, siento una voz que me dice agáchate que te están mirando...

SCRIPT

Llegamos al centro de Cali, ustedes dos (POR MIGUEL ANGEL Y ANGELITA) de pura bacanería invitan a gaseosa y a pandebono y ustedes tres… Ojo al cine
INDIO

Si quieren los acompañamos hasta la casa.

MARUCACO

Si acompañémoslos hasta la casa.

MIGUEL ANGEL

¿Por qué no? Ustedes nos caen muy bien. Nosotros hoy entramos en su mundo, ahora ustedes pueden entrar al nuestro. Todo se puede lograr si hay mutuo entendimiento. Uno puede vivir en paz.

(FUMAN MARIHUANA Y SE RÍEN)

SCRIPT

Ahora van por la orilla del Río, vos Angelita te quedas atrás cogiendo hojas para el herbario, vos Mico le ayudas. Y vos Miguel Ángel a un lado conversas con el Indio y Marucaco.

MIGUEL ANGEL

Estoy muy aburrido estudiando bachillerato.

INDIO

En cambio nosotros la pasamos soda. Diga sino viejo Marucaco que la pasamos chévere.

MARUCACO

Muy soda, lo que pasa es que vos estudias con curas.

SCRIPT

Estamos a la altura del Museo La Tertulia. Allí al frente un letrero que dice: ¨Artemo Franco, vende¨ 

INDIO

Uy, qué chimba ve, la Caida de la Casa Uhser
SCRIPT

Aquí viene una toma de cielo despejado y luna llena. Estamos cerca del Charco del burro. Angelita, vos te adelan​tas un poco y le tomás la mano a Miguel Ángel. Estás como toda llevada.

MARUCACO

Qué novia tan lindita la que tiene este man. Diga sino viejo indio, ¿sí o no viejo miquín? Qué pelada tan linda la que tiene este man.

INDIO

Muy chévere.

SCRIPT

Vos Mico no respondes nada, miras a Angelita como con cara de sufrimien​to, oís, como si no comprendieras el mundo  Arrastras los zapatos en la hierba, así, ve? Como todo trabaleto y decís: “ah, mejor nos vamos”

MICO

Mejor nos vamos.

(LOS TRES AMAGAN CON IRSE)

MIGUEL ANGEL

¿No quieren acompañarnos hasta la casa, o qué?

MICO

¿Queda muy lejos?

MIGUEL ANGEL

Apenas cuatro cuadras. ¿Ya están cansados, o qué?

MICO

¿Los acompañamos?

MARUCACO

Ya está muy tarde.

MICO

Acompañémoslos.

INDIO

Listo.

MARUCACO

Tocó.

SCRIPT

Caminan todo el tiempo de cara hacia la luna. Vos Angelita estás cada vez más llevada. Dejan el río y suben por una de las calles laterales hasta Santa Teresita. Vos Mico, adelantate y caminá junto a Angelita, la seguís jodiendo con ese tema del herbario.

ANGELITA
Miguel Angel, deciles que se vayan. Me siento mal. Estoy cansada, soy desgraciada, lo supe desde siempre. Una tarde en la finca lloviendo descubrí el acto de mi vida, una ciénaga. 

MIGUEL ANGEL

¿Una ciénaga?

ANGELITA

Toda mi vida es una ciénaga... mi tiempo es una ciénaga...nuestra época es una cienaga. 

SCRIPT

Angelita aquí viene todo tu monólogo sobre el mar, sobre tu sufrimiento. Vos Miguel Angel le haces señas a Angelita  para que se calle, para que sus palabras no lleguen a los otros. Oiga vea, ustedes tres dejan de mirar las casas de los ricos y miran reitera​damente a los dos. De pronto vos Miguel Angel te voltías y te aterrás de ver la cara del Indio. Ese man está perdido en un delirio sin nombre. Vos Indio no enfocas bien tus imágenes, tu mirada no la apartas de Angelita, estiras una mano y avanzas hacia ella. Empezás a temblar con espasmos como de fiebre, llevas el infierno adentro. Vos Indio te le lanzás a Angelita, la agarrás de la cara y le posas tu boca en su boca. Angelita pega un chillido de asco.
ANGELITA

¡Cochino! ¡Malparido! ¡Hijueputa!

MIGUEL ANGEL

Nos vamos, se acabó la amistad. Quisimos ser legales pero ustedes no entienden.

SCRIPT

Indio quedate atrás, sacas un cuchillo, y se lo hundís una vez a Angelita. Luego se meten el Mico y Marucaco y también la acuchillan. Angelita al caer fuerza el cuello para tratar de ver a Miguel Angel. Vos Miguel Angel no reaccionas, quedas como atembao.

MIGUEL ANGEL

¿En dónde estoy? ¿Qué hago?

(PASO ESTRUENDOSO DEL TREN)

SCRIPT

Quedás allí parado frente a ellos, frente a frente. Escapás. (CLAQUETA) Llegas hasta tu casa. Cruzas el alambre de púas, abrís la puerta de tu casa,.atravesas los corredores y te detenés en la cocina. Ahí olfatias. La sirvienta te siente llegar y al ver tu cara adivina todo lo que ha pasado. Ella trata de huir pero vos le cerrás la puerta del fondo. La sirvienta se arma de una olla en una mano y un cuchillo en la otra y arremete contra vos y vos contra ella. La tiras al suelo y la pateas insistentemente en la barriga. Ella trata de alcanzarte con el cuchillo y logra cortarte en el brazo izquierdo. Vos le rompes la cara a esa vieja, la estrellas contra el azulejo. La vieja suelta el cuchillo y vos la acuchillas una y mil veces y decís.
MIGUEL ANGEL

He tenido que matar a una vil sirvienta para darle cumplimiento a mi destino fatal. Qué es eso venir de la sierra a la ciudad a servirle a esta sociedad de mierda para que yo pueda llegar temprano al colegio. Ya no le servirás más a nadie el café frío y no podrás robarle los vestidos a mi madre.
SCRIPT

Bacano, chévere, queda. Irma la Dulce está dormida. Vos Sacás una sábana blanca y envolvés el cuerpo de la sirvienta muerta. Limpias con Jabón Fab y dejás todo el lugar completamente inmaculado. La cargas y la enterrás debajo del palo de mango, y te vas luego para el cuarto de tu mamá. 

MIGUEL ANGEL

He venido a hacerte compañía Irma. No saldré ya nunca más de la casa. Nunca más.

SCRIPT

Y te pasas toda la noche condenando puertas y ventanas, enmallando las ventanas y cubriendo las mallas con papelitos rojos. Te encontrás unos binóculos viejos y miras todo el tiempo hacia afuera. A Angelita al otro día la encuentra un barrendero y su foto sale en la primera página de todos los periódicos. Todos los colegios van al entierro. esa burguesía caleña está toda alborotada. Todos saben que los asesinos son del sureste. El presidente ofrece la recompensa de 500.000 pesos. A ustedes les empieza el infierno. Los tres reciben la noticia. En la casa del Indio acaban de comprar televisor y ahí se entera de la fabulosa recompensa. Cada uno se imagina lo que puede comprar con ese dinero y donde ir una vez que delaten al otro. Vivir en paz, ricos. Se quedan un día y medio pensando en esto, sin salir a la calle, retorciéndose en la cama, sin comer. Al mediodía del 18 de mayo de 1968 la opresión se hace insoportable. Vos Indio pensás que si no los denuncias rápido esos manes te denuncian a vos, agarrando pueblo. Exterior. Noche (CLAQUETA) El sitio de delación es el Permanente Norte, la Primera con Veintiuna. 

Cuando estás llegando al permanente te encontrás con el Mico y Marucaco. Los tres iban corriendo a denunciarse y a cobrar los 500.000. Pero de súbito se encuentran y… se abrazan. Habían estudiado juntos desde niños en el Marco Fidel Suárez, juntos habían ingresado al Santa Librada, juntos aprendieron a nadar en el río Pance.

INDIO

Que se guarden los 500.000 pesos.

MARUCACO

Que se metan esa plata por donde les quepa.

MICO

Si, no necesitamos esa plata es para nada. (SOLLOZAN)

SCRIPT

Perfecto. Esa noche se pegan la borrachera más tiesa de sus vidas.

MIGUEL ANGEL

Allí, en esa borrachera fue que decidieron ir hasta mi casa, que ya conocían y matarme a mí también, yo que me la paso todo el día viendo con binóculos los vi venir, cruzaron el alambre de púas y entraron en mi propiedad, corrí a esconderme, encontraron una ventana fácil de romper, cortaron la malla y el papelillo rojo. Yo traté de recordarles que algún día, en algún tiempo, había existido una amistad.

SCRIPT

El Indio vacila.

MIGUEL ANGEL

Igual que ustedes yo también he pensado mucho en la muerte en estos días.

SCRIPT

A ustedes todo eso les parece literatura y sacan los cuchillos.

MIGUEL ANGEL

En ustedes no existe la clemencia. Raza de perdedores. 

(LOS TRES SE DIRIGEN HACIA MIGUEL ANGEL CON SUS CUCHILLOS. LA IMAGEN SE CONGELA)

Entonces me mataron. Marucaco se llevó un radio transistor. Fue lo único que robaron. Mi madre ni se enteró, debió creer que yo decidí dejarla, sé que todavía quedaban latas de sardina, de modo que se pare y las busque, pero es que ahora que estoy muerto ella me llama y me llama y yo así no encuentro la paz nunca. Esa misma noche ellos volvieron a emborracharse y el Indio consi​guió novia, el otro año salen graduados nítidos. Cada vez que aquí en Cali hay tropeles ellos meten es de una. En los últimos meses se han aficionado al cine y no se pierden ninguna de Charles Bronson.

SCRIPT

Fue así como el crimen de Angelita Rodante y Miguel Angel Valderrama Ríos quedó en el más completo misterio. Okey. 

ALTAVOZ

Angelitos Empantanados, de Andrés Caicedo. Escena final. El Tiempo de la ciénaga. ¡Silencio! ¡Se rueda! 

(CLAQUETAZO. OSCURO)
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